• Приглашаем посетить наш сайт
    Гончаров (goncharov.lit-info.ru)
  • Миры возможного

    МИРЫ ВОЗМОЖНОГО

    Памяти погибшего *
    (1890)

    Е se pensassi, corne al vostro guizzo
    Guizza dentro allô specchio vostra image,
    Cio che par duro ti parebbe vizzo.

    Dante, Purg. XXV **

    «Скажи, мой вождь! Бежав земного плена
    И странствий и страстей подъяв немало,
    Искуплена ль душа от власти тлена?»

    И дух в ответ: «Глянуть в сии зерцала
    Ей надлежит, да упадут пред оком
    Последние земныя покрывала.

    «Последним будет ей тот взгляд уроком.
    Воззри ж и ты; насытясь правды медом,
    Будь напоен ее полынным соком!..»

    Темнело зеркало подобно во̀дам;
    Но зыбкое в нем брезжило движенье:
    Влеком был взор его растущим ходом.

    И спутник мне: «Вотще сие броженье

    Возможного ты видишь отраженье.

    «Как муть раствора даст сухой осадок,
    Миров возможных реянье готовит
    Необходимый сущего порядок.

    «Что плоти взор напрасно долу ловит,
    То видит дух, в сие восшедший место;
    И видящий уже не прекословит.

    «Но не страшись! В день оный будет вместо
    Квашни бродящей дар святого хлеба:
    Божественной встает закваской тесто».

    Я различал в зерцале своды неба;
    Неверный свет блуждал на их просторе:
    То не был свет Луны, ни слава Феба.

    Я землю различал, и злое море;
    Но зыбкие мешались их равнины,
    И воды шли, стеля далече горе.

    И вспять катились, обмелев; низины
    Преобращались, корчась, в плоскогорье,
    И горбились холмов крутые спины.

    И в ложе новых пойм втеснялось взморье;

    Огонь — воды рушительной подспорье.

    И облаки ходили проливные,
    И пламень хищный влага прогоняла,
    И вновь цвели пожарища лесные.

    Природа непрестанно изменяла
    Неверный лик, колеблемый и смутный,
    И сила силу скупо вытесняла.

    И в оной хляби, мреющей и мутной,
    Я гибель многую прозрел, встревожен,
    Неживших душ и жизни бесприютной.

    «Увы!» я молвил: «каждый миг возможен
    Возврат хао̀са и конец живущим».
    И дух: «Взгляни, как человек ничтожен».

    Светлело. Мир я зрел ко мне бегущим.
    Отчетливей стеснялись кругозоры,
    Как пред летящим вниз иль с гор идущим.

    Свет привлекал доверчивые взоры —
    Чтоб их измучить. Милые изломы
    Являли предо мной родные горы.

    Геенских сил потухшие разгромы;

    С утесов гордых стертые Содомы;

    Ползущей лавой чадные долины;
    Гор облик, искажен провалом новым
    И новою громадою лавины;

    Грунт, под горячим дышащий покровом,
    Как в пене конь, когда ездок усталый
    Даст искромечущим остыть подковам, —

    Таков был ныне край Помоны алой,
    Родимых лоз и миртов и маслины!
    Живых не зрел свидетель запоздалый...

    Но развивались явственней картины
    Дальнейших мест, где жатву вечной Жницы
    Еще застал для горшей я кручины.

    Увы, сколь многих жертв узнал я лица!
    Я зрел их сонм, обвалом заключенный
    В ущелий безъисходные темницы.

    Как рой теней, скитаньям обреченный,
    Вдоль шатких стен искал он слепо двери —
    И гроб обрел под глыбой отсеченной.

    Спасенных горсть — не жалость о потере,

    Ползущих ниц давил обвал в пещере.

    Других застигнул быстрый час невзгоды
    На крутизнах, обглоданных обрывом;
    Их бездна обняла, как остров — воды.

    Как овцы, в стаде скучены пугливом,
    Они стеклись; теснил бессильных сильный
    На ломкий край толчком себялюбивым:

    Пока с высот поток лавины пыльной
    Иль скал обрыв с подточенной основы
    Всех не свергали в бездны мрак могильный.

    Жестокий свет, очей палач суровый!
    Я видел казней горшие восторги
    И жалких общин образ видел новый:

    Презрев со Смертью неотступной то̀рги,
    Неистовой тут предавались страсти,
    По жизни правя тризну низких оргий...

    Как удрученный зрелищем напасти
    Исследовать беду, опомнясь, хочет
    И служит вновь ума холодной власти, —

    Так думал я: «Мечта меня морочит!

    Передо мной? Кого мой сон порочит?

    «О, нет! Удел сих доблестных прекрасен:
    Их имя молвят с тихим умиленьем;
    Невинен был их день, и вечер ясен».

    Но спутник мне: «Еще ль ты полн сомненьем?
    Из зерен жизни дикий колос всходит,
    Взращен слепых Причин слепым сцепленьем.

    «Но как садовник часто сад обходит —
    Ветвь отсечет, шестом поддержит стволы
    И черенком дичок облагородит:

    «Так духам Целей, чьи горят престолы
    В зарях эонов, сей завет положен:
    В благую гавань править мир тяжёлый.

    «Распутья есть, где путь и путь возможен:
    Там их рукой ко свету рок направлен;
    Без них — победа тьмы. Твой сон не ложен.

    «Вот человек, себе лишь предоставлен!
    Вот мир, своей доверенный судьбине!
    Скользит, кому хранитель не приставлен».

    От уст вождя к погибельной теснине

    Людей, увы, не видно было ныне!

    Лишь в полумраке пропасти глубокой,
    Над черным устьем глубочайшей щели,
    Полз остальной от пагубы жестокой.

    Его колени, кровь лия, слабели;
    Он был паденья жертва роковая;
    Сомкнуты, новых бездн глаза не зрели.

    Я ж, за него крушась и изнывая,
    Летел к нему, столь жалостью влекомый,
    Как бы страдала плоть моя живая.

    И были мне таинственно знакомы
    Сей лик, и плащ, и ратный сряд Дамаска...
    Томился он — и я пил оцт истомы.

    Мучительная медлила развязка...
    Разверз он очи в ужасе; но, верно,
    Моих ланит была бледнее краска...

    Он на меня глядел в тоске безмерной;
    Я ж чувствовал, что̀ мыслит он, безгласный:
    И сердце сжал мне ужас суеверный...

    Внезапно, торжествующий и ясный,

    Он нисходил по крутизне опасной.

    Спасенья светлый вождь, он был мне ведом:
    Он некогда, наставник неизвестный,
    Мне привитал с блаженным детским бредом.

    Он юноше являлся, благовестный,
    В часы, когда звучит Ave Maria
    И золотом пылает свод небесный.

    В слезах и песнях слив хвалы святые,
    В сияньи алом гор, за звонким стадом,
    Мы покидали темени крутые.

    И долго мне, объяту дольним хладом,
    С высот светил он, чистый и далёкий...
    Но синева долин звала к усладам...

    Возвышенные тяготят уроки;
    Приязнь теряет неподкупно-правый,
    На чьих устах — безмолвные упрёки...

    Я слезы лил, увидя, раб лукавый,
    По долгом сне порочных нег и лени,
    Святого друга образ величавый...

    Он руку дал страдальцу — и колени

    Являет путь природные ступени...

    И уж достигнут бездны край могильный;
    И прейдены пустынных скал пороги:
    Тропой отлогой манит дол умильный.

    Шел без опор излуками дороги,
    Муж, упредив вождя: покатым склоном
    Легко несли его, окрепнув, ноги.

    Он на пути властительным поклоном
    Ответствовал поклонам низким встречных;
    И мой дворец предстал в саду зелёном.

    Там провождала бег часов беспечных
    На мраморе террас, толпа, пируя,
    За чашею веселий скоротечных.

    Мнил каждый гость, разнузданно ликуя,
    Себя владыкой; но поводья власти
    Одна жена держала, торжествуя.

    Я знал ее! Пред нею в бурной страсти
    Я рабствовал... Но видел ныне, хладен,
    Ее красу в далеком безучастьи.

    К иной жене мой взор, смущен и жаден,

    Вливал он в сердце скорбь — и был отраден.

    Я вспомнил наш союз порою дальной, —
    Мой краткий жар и возникавший холод,
    Предупрежденный песнью погребальной.

    Я вспомнил новой страсти жалкий голод,
    К блуднице той уже меня стремивший,
    Когда на гроб тяжелый падал молот.

    Глядели с ней на пир, ее томивший,
    Два отрока, обняв ее колени,
    Пугливо лик на лоно к ней склонивши.

    И вот взошел на гладкие ступени
    С покорным другом человек спасенный:
    И встали все почтительно с сидений.

    Он оглядел гостей собор смущённый,
    Как семьянин, в дому нежданно маски
    И бубнов звон заставший ночью сонной.

    Но пред женой с детьми стыдливой краски
    Не победил и, как бы сожалея,
    К ней протянул объятья робкой ласки.

    Жена стояла, подойти не смея,

    А дети шли, потупясь и робея.

    Он их благословил; я ж смысл явлений
    Постиг, его признав отцом — супругом:
    Палач он был и жертва вожделений.

    Он от жены, окованной испугом,
    Лик отвратил, и женщина предстала,
    К которой он горел любви недугом.

    Она с усмешкой дерзкой ожидала —
    И, бросив на пол кубок недопитый,
    Лобзая и смеясь, к нему припала.

    И на порчу скамей и бархат рытый
    Он сел за стол, с подругой гордой рядом,
    Ее рукой блистающей обвитый;

    И властным знаком и привычным взглядом
    Велел жене, недвижно-безотрадной,
    Пришельцев чинным потчевать обрядом.

    Склоняясь под далматикой нарядной,
    Она несет на блюде драгоценном
    В рогах туриных нектар виноградный.

    Но дар он отстранил перстом надменным,

    Простерла руку та за Вакхом пенным.

    Тогда жена, обидою сгорая,
    Хватает рог— и выплеснула полый,
    Победный лик соперницы марая.

    Сорвав с бедра владыки меч тяжёлый,
    Одна являла ярый гнев Мэнады,
    Другая — бледный бунт и вызов голый.

    Был кравчим — рушать жирных яств громады -
    Отточен нож: в нем, движима раздором
    Жена искала мстительной ограды.

    Но грозовым домовладыки взором
    Застигнута, их распря цепенеет;
    Кивает он рабов ливийским сворам.

    Склоняя взор, собрание немеет;
    Воспрянуло толпой недоумелой
    И радость новизны явить не смеет.

    Чуть тронута рабов рукой несмелой,
    Их госпожа владычно отстраняет;
    И мечет ожерелье с груди белой,

    И с диадимой браный плат роняет,

    С помоста в сад безумный бег склоняет.

    За нею дети рвутся вниз с откоса:
    Так немощным крылом орлята плещут,
    Орлице вслед стремясь лететь с утёса.

    Вотще зовет их мать. Победой блещут
    Соперницы приветствуемой очи...
    Но светлый гость восстал — и все трепещут...

    Как опекун со свитком полномочий,
    Он отроков из рук рабов приемлет...
    А на пути — отец, мрачнее ночи...

    И держит руку гостя: гость не внемлет...
    И выпускает быстрый плащ десница...
    И вот, детей, рыдая, мать объемлет.

    Как отвращает журавлей станица
    От Севера, на Юг собравшись, строи:
    Так все четыре отвратили лица.

    И дрогнули в тот миг добра устои
    В душе владыки. Новый гнев питая,
    Он преступленьем гнал Эринний рои.

    Он повелел — и, резво вылетая

    Помчалась псов натравленная стая.

    Но прежде чем вонзились злые зубы
    В тела гонимой по лугу добычи,
    На пасти вождь свой плащ накинул грубый.

    Бежали мать и дети. Алча дичи,
    Терзали псы тенета плотной ткани,
    Во тьме виясь; и, чуя запах птичий,

    Ослеплены, загрызли гурт фазаний;
    И пред террасу, как палач, вернулись,
    Свершивший долг свирепых истязаний;

    И прыгали, насыщены, и гнулись...
    И видя кровь и пыл животных ярый
    И клочья ткани, гости содрогнулись—

    И, смущены концом кровавым свары,
    Прощались, с безучастьем осторожным,
    С безмолвным осужденьем дикой кары...

    Как море пред ударом неотложным,
    Когда дымятся пенные прибои
    И воздух полон криком птиц тревожным;

    Оболокли свинцом одеты во̀и

    Темней, темней на слой, на сизый, слои

    Толкает ветр; курясь, по туче мутной
    Клубится мрак — и блещет искрой белой
    Пугливый вылет чайки бесприютной, —

    Владыки лик, зловещий, потемнелый,
    Дышал грозой... За чашей праздной сидя,
    Наложницы не зрел он оробелой...

    Как пир пустел и день угас — не видя,
    Так он сидел... И — диво! — смутой равной
    Я с ним болел, стыдясь и ненавидя...

    И на кумир Венеры своенравной
    С улыбкой показав, жена коснулась
    Его стопы с вином стопой заздравной.

    И он отверг вино. И усмехнулась
    Жена с презреньем... Встал он, негодуя;
    В тяжелом взоре ненависть проснулась...

    Она стояла, в нем врага почуя,
    Пряма, смела... Он, наступая строго,
    Перст протянул, на выход указуя...

    Жена, ступив на лестницу чертога,

    Раскинутый у гордого порога,

    И, над узорочьем и диадимой
    Глумясь, кидает псам: от сна, несыты,
    Вскочив, ярятся псы над пищей мнимой...

    А он стоит над ней... Ища защиты,
    Она воздела руки... и — кинжалом
    Пронзенная — катясь, пятнает плиты...

    Он труп столкнул, как тать, и взором впалым
    Двор оглядел, и оглядел террасу,

    Стремятся псы к облиту кровью мясу,
    Но, став, главы закидывают, воя:
    Я, мнилось, внял протяжному их гласу...

    Он, бледен, травит их, меж ними стоя:

    Зовут людей, тоскливо землю роя...

    Как бы осилен тяжестью огромной,
    Он пал на труп, и глаз недвижных жало
    В меня из глубины вонзилось тёмной.



    Мой волос встал, и сердце задрожало...

    И я, с догадкой роковою в споре,
    Как призрака почуявший явленье, —
    — и вновь раскрыл их вскоре...

    Предчувствия смертельное томленье —
    Оно сбылось!.. — я сам, я был убийцей!
    Мой был тот лик! мое то преступленье!..

    Вождь поддержал меня своей десницей;

    Я жаждал искупить мой грех сторицей!

    И дух: «О, плачь! Плачь, в скорби безутешной!
    Рыдай, и рви власы, и смой проклятья
    С души, без грешных дел в грешной!

    «Мне суд и месть! Здесь нет лицеприятья!
    манэ-факел! ̀нство!
    Тут падший и спасенный — снова братья!

    «Чье внешнее случайно совершенство,

    Но в миг страстей забыл ее главенство.

    «Вознаградив страданьем добродетель,
    Сей тихо плачет о забвенном кладе,
    Несломленной судьбы своей свидетель, —

    «И вновь подъемлет лик, дивясь награде
    За жар любви: на высь святых нагорий,
    Для новых, чистых дней в блаженном граде,

    «Равно зовут его багряны зори!»

    Примечания

    «Миры Возможного». Стихи эти посвящены «памяти погибшего». То был молодой ученый, спокойный, уравновешенный, который неожиданно убил другого человека и себя. В. И. глубоко потрясло случившееся; он вдруг почувствовал себя виновным, хотя молодого человека того он почти не знал и ко всей драме никак причастен не был. Чувство ответственности и вины всё обострялось, нарастало, становилось мучительным кошмаром. Чтоб избавиться от кошмара поэт заговорил о нем в дантовских терцинах. Рассказав страшный сон, покаявшись в не бывшем преступлении, он услышал ответ «духа»:

    ...... «О плачь! Плачь в скорби безутешной!
    Рыдай, и рви власы, и смой проклятья
    С души, без грешных дел в возможном

    В «Мирах Возможных» — грешен. Таково было событие внутреннего опыта. Но что это значит? Критическая мысль естественно направилась на рассмотрение тех непосредственных данных сознания. Проблема «миров возможного» перешла в проблему возможности их осуществления и возможности катартики, в исследованье личины-маски в античной трагедии и «вакхов» как ипостасей. А непосредственное мучительное переживание страшной вины возможной «реальной» вины за другого по слову Достоевского — «каждый за всех и за все виноват». И со временем ощущение вины стало одним из факторов осуществения августинова призыва: — Transcende te ipsum, описанного в четвертой части мелопеи «Человек» (см. Введение, стр. 150-152). Оно устремило В. И. к углубленному раздумью над идеями соборности и монантропизма. Терцины «Миры Возможного» были написаны в Берлине, в 1890 году. И может показаться странным, что совпадают они по дате и по месту с возникновением других стихов — «Покорность» (КЗ, 523), утверждающих: — «Дано нам быть в любви и в смерти одиноким». Но оба эти противоположные высказыванья являются лишь выражениями одного и того же духовного состояния: «покорность» (здесь в сущности — уныние) от предельной отъединенности, «целлюлярности» (даже в том, что кажется любовью) и боль разрыва хранительных покровов личности, боль беспомощного погружения ее в страшный мир чужого ужаса без предварительного обретения опоры вне ее самой, без опыта — «ты-еси» — в подлинной любви.

    ** «Если ты подумаешь, как при вашем движении движется в зеркале ваш образ, — то, что мнится трудным, покажется тебе легким». Дант.