МАТЬ
Те глыбы, что нежно засыпали гроб
(Так снежным теплом одевает сугроб
Озимый посев черноземья), —
Меж тем как ручался пред нивами звон,
Что лоно Родимой — могильный полон, -
Те мягкие, черные комья, —
Я слышал их грохот о горестный дуб
В словах твоих, верный. И горек и люб
Как в день обручальный учила внимать
Смиренную душу Таинница-Мать
Обетам души сокровенной.
И дольняя как бы ни застила пыль
Во мне не найдешь иноверца:
Зане нам обоим чрез милую Смерть
В земле просквозила нетварная Твердь
И тайна глубинного Сердца.
— Стихотворение было написано в Москве, в 1914 г., и в том же году появилось в журнале «Сирин», СПБ. Сергей Николаевич Булгаков (1871—1944) — известный русский богослов. Марксист до 1900 г., Булгаков, разочаровавшись в материализме, стал — и на всю жизнь остался — ревностным православным. В 1918 г. он принял священство. В 1922 г. был выслан из России. Умер в Париже. В. И. с Булгаковым связывала, начавшаяся в 1913 г., глубокая дружба на почве религиозных исканий. После 1920 г. (отъезд В. И. в Баку) они не встречались.